编者按：本文来自微信群众号“波波夫同学”（ID：trip517），作者波波夫，36氪经授权发布。
01无尽的循环
肯·伊格纳斯是“被赋闲”的。
2005年4月，他从纽约州立大学水牛城分校结业时，正值人生的最低谷，刚出校门就背负着巨额负债——32000美元的助学借款，一所一般大学的英文系本科文凭，让肯意识到，自己简直难以找到一份面子的作业。
仅有的作业去向是他假期打临工的一家建材超市，但这个21岁的年轻人现已受够了推车小工的活计，收回推车、收拾货架、倒废物、随时预备给顾客搭把手，没完没了，那才是一眼就能看到头的作业。
直到结业时，“生在往常人家、长在市郊、承受群众教育”的肯才意识到，自己人生的每一个行为不过都是墨守成规，读高中是法令强制要求，上大学是社会的干流，进入职场也是迫于经济压力，尽管具有许多东西——轿车、CD、数不清的衣服，却从来没能实在操纵自己的日子。
这次“彻悟”看上去如此套路。
长久以来，当肯滚动自家卧室书桌上的地球仪时，他总是被其间一个当地所招引，那里有苍茫雪原、艳丽的北极光和奔驰的麋鹿群。简直在每个春天，肯都起意动身前往那里，但真到了暑期，在兼职还借款、参与不带薪的实习刷简历，种种更为实际的考量面前，这个愿望一而再地被放置。
阿拉斯加关于肯其实也没有任何含义，但总是有一种力气牵引着他的神往，毫不逊于美人香车。总算在挨近结业前几个月，肯登上了前往阿拉斯加的飞机，在那片北极之地，他登上了5000多英尺的布鲁克斯山脉，阅历了人生榜首次野外步行、走失。
全部有过野外爬山阅历的人，信任都有着和肯近似的感触：“爬山的方针永久只需一个，它能让杂乱的日子简化，你只需一步一个脚印地往前走，竭尽所能，不轻言抛弃。”这趟时刻短的阿拉斯加之行，给了肯一股极大的勇气，去应战自己人生的大山，首当其间的是五位数的借款。
如果把在超市的临工转正满足员工，抛去房租等日常日子开支，肯一年也省不出几千元，还账遥遥无期，或许真得还上20年。他需求的是一份低开支、相对高薪酬的作业，以便能在尽或许短的几年内还清借款。
02前往阿拉斯加
肯决议和“墨守成规”说再会。
离别墨守成规的榜首步是，在阅历过25次回绝后，他决议不再费力给任何报社投简历了，直接去在阿拉斯加的冻脚镇，他发现在这个镇上的旅馆和餐厅打工时薪是他在超市拉推车的好几倍，并且还包吃包住，除了时刻短的夏日外，地处北极圈的冻脚镇人迹罕至，当地简直没有文娱设备，常住人口为35人。
尽管与在超市推车相似，在北极圈打小工，相同归于“低技术含量、低职责要求”的双低作业，但这非常匹配肯想快速还款的需求。他在冻脚镇的榜首份作业，是“北极山地探险游”游览团的司机，最忙的时分，清晨五点起床，忙到深夜十一点下班。
肯在游览社收入的井喷，源自一次意外。一次，他拉着纤绳，帮忙六名游客上岸时，他一不小心被浪拍到河里，当天游览完毕时分，肯收到了有史以来最多的小费。自那今后，肯每次在木筏挨近岸边时，都会费力地边拉着纤绳边大喊“咱们都坐稳了，风险，然后“保证”自己被河水打湿。
在阿拉斯加的榜首个夏天曩昔，肯不光还掉了四分之一的借款，一起还攒下了3000多美元。在冬季降临之前，肯决议持续在这里呆下去，他成为了冻脚镇一家餐厅当夜班厨师。他的伙伴都是面带煞气、目光严寒的社会人，好像整个冻脚镇的冬季，“空气中弥漫着金属特有的冷漠和肃杀”。
冻脚镇只需一个人让肯感触到人生应有的价值。“北极山地探险游”其间一个景点时智叟村，村里的风俗导游杰克，过着自给自足的日子，“每天都在劳作，每天都是假期”。他具有全美最靠北的菜园子，还会捕猎、出售野兽的毛皮、下河打鱼，在旅行旺季还兼职当导游。肯仰慕杰克这种“独立、敏锐、刚强、健康”的日子状况，“而不是一天到晚盯着道琼斯指数和赋闲率，忙着打卡上班、敷衍老板。”
在北极圈的长夜里，肯再一次感到了方针的虚无。在冻脚镇里打工的简直都是背负重债的人，那也是肯正在阅历的日子，而杰克的日子在肯看来最为安闲，也是他抱负的日子。在还清助学借款后，肯想找到一个实在的作业方针，一个值得他为之斗争、一个能让劳作变得有含义的方向标，让人生恍然大悟。
离开冻脚镇后，肯参与了一次加拿大安大略的独木舟之旅，一行五人仿效加拿大前期的船夫，用打火石和铁片引火，睡觉盖羊毛毯子和棉被，回绝现代人习以为常的杀虫剂、滤水器和野营炉，所行的独木舟也是遵从古法打造、不时漏水的桦木皮造。这趟1500公里的水上探险，让肯习气了不停地繁忙、不停地劳作的节奏，却对文明日子益发无视。
在结业两年后，肯总算弄理解了一件事，最初他之所以固执去阿拉斯加，是因为他想“跳出文明的圈子，看看实在的荒野”，看看“一个还没有被路途、人群、科技和废物吞没的天南地北。”
但在冻脚镇的司机座里、在后厨的灶台边，肯并未看到彻底实在的荒野。后来，当肯重返阿拉斯加时，他找了份北极巡山员的好差事，这份看似可以比美澳大利亚的护礁员的作业，也有艰苦一面，得随身扛着60磅的背包，忍耐蚊虫吸食还有灰熊的突击。
03车居研究生
在北极巡山时，肯常和伙伴静静地摇着桨，常常“简直有一整天的时刻任思绪随潺潺的水流四处延伸。但思绪的河流总是不经意地围着两个漩涡打转。”
榜首个漩涡是肯立誓不能再负债了。而另一个誓词是，肯给自己找到下一个人生方针，也是中国学生反常了解的挑选——考研究生。做下这个决议时已是2008年的夏天，肯在曩昔三年不光还清了全部借款，还攒下了3500美元，也是他13岁当报童到现在榜首次有了积储。肯另一个安分守己的好朋友乔希，在一家借款公司做出售，仍然深陷债款和一堆不必要的开支之中——水电费、健身卡、奈飞的会员费，献身的是自己的时刻和安闲。
肯收到了来自杜克大学的选取通知书。
为了可以在毫无负债的情况下从杜克大学结业，肯想到的榜首件事是省去昂扬的住宿本钱，他花了1500美元买下了一辆1989年产的雪弗兰面包车，他预备住在车里。
肯为自己打造了一个车轮上的瓦尔登湖，做起了杜克大学的梭罗，当然全部这全部有必要悄然进行。他拆掉中排车座以便安放床铺，一个行李箱和三层塑料抽屉收拾柜架上野营炉，简直便是他的悉数家当。他在校园体育馆办卡用于日常洗澡，在图书馆看书的一起为笔记本电脑和手机充电，一起他还找了份校内兼职，给教授当助教，全部有条有理地进行着。
一开始，肯还很享用这种大隐约于市的车居，他在车上写作、考虑、阅览、反思，就像梭罗在瓦尔登湖畔那样，他等待孤单所激起的创意。但一两个月之后，肯发现，他虽置身人群，却无法与任何一个人深交，孤单感阵阵来袭，他觉得仍是需求交朋友，进行正常的社交日子。除了一只耗子和在野外沙龙知道的一个好朋友之外，简直没有人知道肯以车为家。
杜克大学白人学生遍及家境优渥，平均收入在23万美元之上，为一般之家的五六倍之多。但冻脚镇和安大略漂流地阅历，给了肯自傲，他习气不屈服于盛行的风潮，不再顺从他人的价值观。“尽管杜克大学的人简直不知道我住在车上，但我现已不在乎他们用什么眼光看我了。我安闲地穿戴从’救世军’买来的旧衬衫和褪色的牛仔裤，不再因而感到自卑、焦虑；我也不在乎头发是不是太长了，发型是不是很老土，只需求把自己收拾得整齐大方......”
期间，肯还去了趟瓦尔登湖，发现他的小木屋并建在森林深处，铁路近在咫尺，飞机从上空呼啸而过，他就日子在社会之中，每个人都能看到他。肯意识到卢梭的这场实验不仅是为自己，也是为了每一个人。他联想到自己的车居日子，“车居实验的日子才智，要是把它们憋在肚子里，谁也不告知，好像太浪费了。”
总算，他把这段阅历写成了一篇文章，并经教师推荐在《沙龙网络杂志》宣布后，车居日子总算曝光。为此他收成了近百个Twitter老友，乃至还收到了一些清一色来自同志们的求爱信。杜克大学也非常开通地处理了“车居事情”，校园给他供给了一块校内泊车位，一起签署了一份协议许诺结业之后不得持续在校内泊车。
肯也悟出一个道理：“住在车里并不意味着你获得了实在的安闲，只需走过自省的进程，才干看清长久以来困住咱们的巨网是什么。”
研究生结业后，肯把结业后的这段阅历，写成了一本书，一如书名《车轮上的瓦尔登湖：从负债到安闲之路》，2013年该书出书时，肯找到了自己对安闲的界说：具有改动的才能。
肯·伊格纳斯现已出书了5本书
